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Circa due anni ho incontrato per la prima volta Moscatello all’Accademia di Roma grazie all’amico 
Alessio Fransoni. Da allora, ci siamo rivisti alcune volte e sempre guardando ai suoi lavori 
riecheggiavano suggestioni diverse. Nei video, la eco etno-antropologica, quasi una memoria del 
sangue, si mescolava con l’aspetto onirico e allucinatorio mentre nelle elaborazioni audio, utilizzate 
come commento alle immagini, risuonavano sonorità distorte e ipnotiche, note alterate nella timbrica 
e nei valori. 
All’inizio di agosto ho ricevuto un pacchetto proveniente da Botrugno un paesino nei pressi di Lecce, 
all’interno i due video di questa occasione di mostra. Il soggetto era la spettacolo pirotecnico 
organizzato per la festa annuale in onore del santo patrono 
Ho pensato che anche il singolare timbro postale apposto sul pacchetto con la scritta “Dopo la 
partenza”, contribuisse, in un certo senso, ad evocare significati apparentemente estranei eppure 
fortemente legati alla opera di decontestualizzazione a cui era stato sottoposto l’evento ripreso. 
Sono poi riaffiorate nei miei ricordi due fotografie che insieme ad altre Moscatello mi aveva mostrato 
durante uno dei nostri incontri. 
Entrambe raffiguravano una donna, la prima ne ritraeva il viso sorridente e pensoso, l’altra ne aveva 
fermato i movimenti come nell’atto di misurare lo spazio. La qualità delle immagini rendeva quelle 
figure simili a fantasmi. Ho continuato a  pensare ad esse come a una sorta di enigma accogliente, un 
benigno dèja-vu, una musa che inviti a guardare indietro con una tolleranza diversa e spinga a 
ripercorrere una storia senza più trascurare il fatto che il colore possa dileguare nel bianco e nero, il 
positivo possa riconoscersi non diverso dall’opposto e in cui la capacità di distinguere particolari e 
differenze sia destinata a svanire. Come dopo la partenza, il ritorno. 
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Ricordo e sogno sono entrambi soggetti a dissoluzioni improvvise; eppure il primo ha sempre un senso 
di compiutezza narrativa che manca al secondo. La cosa non deriva dal fatto che il ricordo è 
ripercorrimento di tracce mnestiche, quindi di un vissuto: anche il sogno pesca il suo materiale dal 
passato. Il ricordo è abbracciato pienamente perché ha la sua risoluzione nel presente della nostra 
persistenza corporea: quello che noi siamo nel momento in cui ricordiamo è il suo vero “finale”: il 
ricordo è come se finisse sempre nel punto in cui è cominciato e in esso ci sentiamo a casa. Nel sogno 
invece incediamo come in un campo che sappiamo minato. Il sognare è sempre inerenza dal passato al 
non ancora risolto, a una soluzione ancora rimandata, inerenza a un tempo indefinitivamente futuro. 
Il sogno è visione. 
I soggetti dei lavori di Giuseppe Moscatello derivano dal paesaggio naturale e sociale del suo Salento. 
Pur trattandosi di aspetti di vita popolare - un matrimonio, una banda di paese, dei fuochi d'artificio - 
non traducono mai un desiderio di folclore, o di recupero di un mito di una terra d'origine. Moscatello 
si rivolge semplicemente a ciò che gli è intorno più di altro, a ciò che gli appartiene e abita in prima 
persona. La sua esigenza è che i soggetti, anche se filtrati e deformati, rimangano perfettamente 
riconoscibili. Infatti attraverso la manipolazione dell'immagine non vuole farci accedere a una realtà 
altra rispetto a quella immediatamente visibile. La sua intenzione è invece quella di spostarci dalla 
distanza di sicurezza che teniamo dalle cose e che ce le rende presenti: allentare la nostra capacità di 
presa sullo spazio, rendendoci miopi o presbiti, e sul tempo, dilatando la ritmica naturale dell'azione. 
Perduta la giusta distanza, le cose ci sono restituite in una fenomenologia che è insieme del ricordo e 
del sogno, del ripercorrimento e della sorpresa: sfuggono sotto i nostri occhi presenti inerendo 
contemporaneamente a un passato e a un futuro indistinti. 
Nel video Fuochi si vedono delle esplosioni di fuochi d'artificio diurni, invertite e rallentate. Nella 
ripresa i fuochi sono (ri)scoperti nel momento di espansione nello spazio, cui l’inversione in nero fa 
corrispondere una contemporanea contrazione sul piano ottico: l'esplosione risulta così movimento 
espansivo e contrattivo insieme. Ogni fuoco è insieme stella e foro. Un effetto simile si ha nel sonoro: 
il suono di ogni botto si propaga e allo stesso tempo collassa in sé: ogni botto è come se inghiottisse 
la sua eco. L'impatto è straniante, diversissimo dall'assistere al medesimo spettacolo dal vivo o alla sua 
mera registrazione. Lo spettatore coglie l'esplosione come non-presente: ogni esplosione è 
contemporanea espansione-futuro e contrazione-passato. Piuttosto è il filmato, nel suo presente, ad 
avere presa su chi lo guarda. In questo è l'estasi del mezzo: la macchina tiene il suo ordine temporale, 
e lo impone ad operatore e spettatore, senza che questi riescano ad abitarlo in sicurezza. Un altro 
lavoro - Senza titolo (banda) - è costituito da una vecchia fotografia, recuperata da qualche soffitta o 
archivio di paese e manipolata, che mostra alcuni componenti di una banda musicale. Centrale, anche 
in questo caso, non è la riesumazione di memorie personali o familiari, ma il rapporto che si instaura 
tra tempo interno dell'immagine e tempo dell'osservatore, tanto che l'opera funziona da contrappunto 
al video: ogni volto (come un fuoco d'artificio) appare, si espande e si contrae temporalmente nella 
coscienza, ogni volto è come l'ottone che gli è accanto, vibra nell'aria e insieme è voragine in cui il 
suono viene risucchiato. L'immagine nella foto non ci è presente, ma ci tiene nel suo altro presente, 
incantati, tra ricordo e visione. 
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